姑獲鳥之夏 -- 心是妖怪的遊樂園

姑獲鳥，鬼神類也，衣毛為飛鳥，脫毛為女人。...喜取人子養為己子。 --- 本草綱目/明．李時珍

盛夏，酷熱難當，揮之不去的汗水粘膩，間或大雨傾盆，暴起暴落的氣候變化，象徵書中複雜難明的重重事件，看似無關，卻又緊扣相連，俗稱鬼鳥的姑獲鳥，更為它披上陰森詭異的氣氛，單看書名，怪奇小說愛好者很難不被吸引，若抱持欣賞怪奇小說的心態，翻開書頁，恐怕馬上要失望了，作者透過主角之一京極堂主人中禪寺秋彥與好友關口巽的對話，闡述對心理分析的獨特觀點，解釋妖怪的由來，旁及宗教與科學的辯證，冗長對話佔了全書前八分之一的篇幅，十分枯燥，但細加思量，卻令人拍案叫絕，十分精彩，若將它當成教科書，這篇等於是理論基礎，而故事主體則成為驗證理論正確性的例子，假如京極夏彥本人從事教職，應該是很優秀的老師吧！

「世上沒有不可思議的事」，是京極堂主人的口頭禪，也是全書的宗旨，任何事件都有解答，端看是否站在正確的角度來觀測，女子懷胎二十個月，密室消失事件，醫院連續失嬰，附身家族的詛咒，人體實驗的傳聞，彷彿集合數宗推理案件於一書，龐雜的主線支線，卻在這句簡單的大前提下，輕易解開了，過程是那麼的雲淡風輕，甚至帶著悲天憫人的溫柔，因為沒有人是加害者，加害者同時也是被害者，當無力抗拒外在環境，而讓自己成了加害者，我們還能苛求什麼？

作者以這本書推翻傳統推理偵探小說的框架，開出新局，西方推理小說講究理性求證，科學辦案，在蛛絲馬跡當中抽絲剝繭，以還原事件因由，找出破案線索，對正常案件，這是正確的辦案方法，但牽涉到妖怪等「不可思議」事件時，便力有未逮了，科學辦案的眼見為憑，讓證據說話，在此全破了功，打從一開始，作者明示腦與心的關係，兩者互相倚賴，也互相欺瞞，任性的心遮蔽真實之眼，可悲的是身陷假想現實的人卻無力自拔，只能如瞎子摸象，無法得窺全豹，線索不再是線索，推理失去立足之點。

京極堂主人並不採推理辦案這一套，而是以更宏觀的角度，用「心」來觀察，直指人心的幽微隱蔽處，因為妖怪正寓居於此，要破妖除怪，只有解開心結，一群人交纏扭曲的心結；置身日本終戰後第七年，破敗中逐漸復興的國家，在朝氣蓬勃背後，有著光怪陸離的另一面，抹不去的戰敗陰霾，聯軍控管下的物資短缺，媚俗的糟粕雜誌、小道消息橫行，有識之士對此惡風流俗只能冷漠以對，京極堂亦是其中之一。然看似不近人情的京極堂，也有著溫情熱血的一面，得知傳聞，便要關口深入調查，隱隱猜出與關口過去的一段往事有關，解開事件之謎當下，亦開啟關口封存的記憶，那段不願回顧，卻實實在在發生過的往事，只有完整面對自己，才能心無罣礙，重獲新生。與其說是為了驅妖除魔，不如說是為了好友才置身事件之內。

盛夏，暴雨過後，又是晴空萬里，或許天邊還亮起一道彩虹，到底這世上有沒有妖怪、幽靈，「確實有，看得見，摸得著，也聽得到聲音，但不存在，所以科學才無法研究。但是只因為科學無法研究就說他們是天馬行空，是不存的話便大錯特錯了。因為實際上就是有。」京極堂主人如是說。人心是妖怪孳生之源，是我們對自己、對萬物下了咒，才產生這些千奇百怪的妖物來，在假想現實裡，他們都是存在的，真實的就像吃飯喝水一樣自然，「這世上沒有什麼不可思議的事呢，關口」， 有什麼好怕的。

我的年節回憶--記童年的一段旅行

這篇是為小孩的寒假作業所寫的，要成為一個現代化的父母真不容易啊！

30年前的臺灣，和現在相比宛如另一個世界，尤其對生長在鄉下的我而言，更是如此。

我們假日常回嘉義縣朴子市看爺爺奶奶，打從出生起，我在那裡渡過十餘個寒暑，純樸的生活，緩慢的步調，時間似乎遺落在這個濱海小鎮，日昇日落，唯一帶來些許變化的，就是幾個重要的節日了，其中最令人期待的正是春節。

因臨近東石沿海，受嘉南平原輻射冷卻的影響，朴子的冬天極為寒冷，每逢入冬，裹上厚重的衣服，真有天寒地凍的味道。當時老家前院尚未舖水泥，夯實的泥土地上長著些許青苔，冬日某個寒冷的清晨，青苔上的露珠結成白色的霜，意味要過年了。

過年對鄉下小孩來說意義重大，或許一成不變的卡其服上多了件嶄新的外套，或許是雙新球鞋，街上的行人變多了，原來都是返鄉遊子，冷清的街道有了不同的面貌，街坊鄰居互相拜訪道恭喜，吃顆糖果討吉利，門前貼著紅紅的春聯，辛勤工作的人們終於獲得假期，市場、商店一律停止營業，到處是歡笑的人群，到處充滿喜氣。這些年來，過年的氣氛愈來愈淡，因為生活形態逐漸轉變，往昔大家所珍視、不容易獲得的，現在卻是輕而易舉，而親友鄰居雞犬相聞的人情味卻逐漸消失。除了年節的歡樂，我最期待的是表兄弟回來，說也奇怪，平時見面機會並不多，聚在一起卻總像多年玩在一起的夥伴，這是血濃於水的羈絆吧！

有一年除夕，表弟妹們沒有回來吃年夜飯，懷著失望的心情上床，隔天莫名其妙被叫醒，明明不用上學啊！原來小阿姨、姨丈帶著表弟們回來了，而且，準備和我家人一起去關子嶺走春。在那個沒有自用轎車、機車的年代，出遊是件大事，大人平時工作極為繁忙，旅行絕對是奢侈的夢想，平時能和爸媽坐車到嘉義市逛街已是心滿意足，從沒想過可以遊覽觀光名勝，當下幾個大人，和一大群小孩，浩浩蕩蕩往嘉義客運站前進。

客運站裡擠滿了人，出遊的、返鄉的，或是其他原因，從沒見過這麼多人擠在如此小的空間裡。半小時一班，擠滿人後開車，剩下的等下一班，我不知等候多久，也許數小時吧，上了車，更是痛苦的開始，柴油味難聞至極，很少搭車的我一下子就暈到吐，車廂內夾雜各式氣味，我相信吐的不止我一人，忍到嘉義市，再到另一個乘車處排隊等待，搭車前往關子嶺，這一路更加顛簸，我覺得幾乎要死在車內，有個好心的大嬸將他攜帶的臉盆翻過來給我當椅子坐，就這樣一路擠到仙草埔，這也是公車站的終點，轉乘更小的巴士上山，折騰到關子嶺已是黃昏，足足花了一整天。

下榻在一家很舊的日式旅館中，睡的是通舖，對我倒不覺得稀奇，平時在家也是這樣睡，當時年紀小，並不知道有泥漿温泉，我們看了浴池裡滾滾冒出髒兮兮的泥巴水，幾個小孩立下決心不洗澡，小孩的決心不重要，一個個還是被抓進去，聽說現在關子嶺的温泉在921地震後已是斷了水源，幸好那時有進去沖一沖。

隔天開始爬山，走過水火同源、碧雲寺到大仙寺再回到仙草埔，這段路著實不短，而且是山路，沖著玩興，邊走邊玩，竟也忘了疲憊。山裡的古剎極為清幽，一路上仍有許多遊客，對比今日關子嶺的冷清，今非昔比的蒼涼由然而生，可能是這段經歷，讓我喜歡遊山玩水吧！

童年時唯一一次出遊，現在回想起來，這趟旅行玩得十分辛苦，更辛苦的是爸媽，也就是你的爺爺奶奶，他們不但要忍受車程，還要忍受抱怨，照顧暈車的小孩，過年時的年味與歡樂，都是他們省吃儉用費心張羅營造出來的，不管時局如何變遷，不變的是父母對子女的付出與關懷，爺爺奶奶之於我，一如我對你們兄弟，再苦再累都願意承受，只求下一代會更好。